巴浪鱼是福建人的称呼，其学名叫蓝圆，一种近海暖水性中上层鱼类，广泛分布于我国南海、东海和黄海，其他地区也有称棍子鱼、滚子鱼、黄占、池鱼等名字的。在舟山，有次我提起巴浪鱼，座中虽然有好几位水产专家，都不知我说的什么鱼。我解释说：“这种鱼最便宜，两三个手指大。尾部两侧各有一道很硬的棱鳞。人们往往用来腌制咸鱼干……”他们恍然大悟：“你说的是蓝圆，我们这边叫黄专鱼。”我的印象里，浙江人似乎不大吃巴浪鱼，餐馆里难得见到。
我在闽北山区长大，最早知道的是巴浪鱼咸鱼干，好配稀饭。来到厦门后，才开始经常买冰冻巴浪鱼煮酱油水。美食家谈鱼，讲究珍稀和肉质细腻，如石斑鱼和野生大黄鱼。偏偏巴浪鱼产量极大，又一身粗皮糙肉，价钱低贱，每斤不过四五元钱，连普通人都嗤之以鼻。我的饮食品位比较低，随遇而安，竟然觉得肉粗有肉粗的好处。久煮之后的巴浪鱼，肌理结实，滋味深长，咀嚼起来特别有劲。 我一直误以为巴浪鱼是传统鱼类，闽南人吃了百年千年。读民国《厦门市志·物产志》，不见巴浪鱼的记载，心想那是修撰者疏忽，或者因为它不登大雅之堂。前不久采访曾参与编修《厦门渔业志》的陈复授先生，才知道巴浪鱼作为一种经济鱼类，在厦门不过半个世纪的历史。
据陈复授先生介绍，厦门渔业的传统捕捞方法是延绳钓，以钓带鱼、鲨鱼、鲷鱼为主。渔民出海作业，乘坐的渔船叫钓艚，携带的渔具是钓具，而非网具。遨游于闽南—台湾浅滩渔场中上层水域的蓝圆，从来不是渔民延绳钓的对象。1964年，厦门试验灯光围网作业成功，厦门的渔船才开始携带网具出海，巴浪鱼因此成为主要的渔获物。
《厦门渔业志》中关于蓝圆的介绍：“是近海渔船群聚的主要鱼种。年渔获量从上世纪70年代中期起约占中上层鱼类总渔获量的40%－50%，居第一位，且资源比较稳定。”自从渔具改钓为网后，金色小沙丁鱼（俗名仔）、蓝圆、脂眼鲱、鲐鱼（俗名花威）、颌圆（俗名竹叶巴浪）、竹荚鱼（俗名大目鲭）等变成了厦门渔业最主要的经济鱼类。“头几年巴浪鱼很高产。吃不完，就拿去晒，做鱼干。到处都在晒巴浪鱼。厦大上弦操场也晒得满满的。空气中都是鱼腥味。”陈复授先生回忆说。
吃惯了带鱼的厦门人，开始吃巴浪鱼，视之为无上美味。民谚称：“巴浪巴浪，好吃不分（老公）。”这句谚语与另一句谚语“鳓鱼炖菜脯（白萝卜干），好吃不分某（老婆）”相映成趣：厦门人吃鱼的最高境界似乎是独享。谁也没想到，接下来的三四十年里，渔业资源枯竭，其他鱼类越来越罕见，惟有巴浪鱼源源不断登陆，于是身价大跌，堕落成一种烂贱如泥的贫民鱼。20年前，暴富的闽南人瞧不起清贫的公务员，称巴浪鱼为“干部鱼”。不几年公务员咸鱼翻身，成为消费鲍鱼鱼翅的主力，算是争了口气。现在再说干部鱼，就有一种沧海桑田的意味了。
不是所有的地方都吃巴浪鱼。广西涠洲岛的鱼市非常丰富，有鲨鱼、虎鱼、金钱鱼、海鳗、乌贼以及各种石斑鱼，我惟独没有看见巴浪鱼。在当地海鲜大排档进餐，也没发现这道菜。可是我知道，近二三十年来，巴浪鱼一直是南海首屈一指的主要渔获物。那么，当地的巴浪鱼都到哪里去了？我向南海水产研究所的邱永松研究员请教。他说：“广西人不吃巴浪鱼。在广东，说广东话的广东人也不吃巴浪鱼，他们觉得湿热。巴浪鱼主要用来做海产养殖的鱼饲料。只有福建人，还有说闽南方言的广东潮汕人，海南人吃巴浪鱼。”事实上，厦门民间也流传巴浪鱼有毒性，体质敏感的人忌食。
总的来说，是否食用巴浪鱼，与一地的饮食传统相关。上世纪80年代以来，因为过度捕捞，我国传统主要经济鱼类如大小黄鱼、带鱼等迅速减少，无法形成鱼汛，一批从前被人轻视的低值鱼登上了我们的餐桌。像所有必需品一样，我们的食物品质每况愈下，我们的饮食趣味也不得不向下调整。大黄鱼吃完了，只有吃巴浪鱼，并且要在巴浪鱼里建立起新的饮食美学。这是没办法的事。奇怪的是，转念一想，我觉得巴浪鱼挺适合我们这个粗鄙的时代。
